秒针将表盘凌迟了一遍又一遍，我终于挨到了放学。我给文楚誉打电话，却只听到一阵忙音，提示对方已关机。
他不要我了。
我狼狈地抱着那些信封，脚步发飘地走出校门拦住一辆出租车，来到了文楚誉住的地方。
我没有这个小区的电梯卡，也没有等到一个能为我按电梯的人，所以只能背着沉重的书包走进楼梯间。
他家住十二楼。
等到那扇熟悉地防盗门终于映入眼帘的时候，我已经毫无尊严地腿一软跪在了地上，喉咙里满是血腥味，哮喘发作一般大口喘气。
我挣扎起身，踉跄前行到那扇门前，用拳头用力砸门。
这个动作一出我便意识到自己的失礼，紧张与焦虑几乎要撑爆我的脑袋——他爸妈要是在家怎么办？我敲门的方式这样粗鲁，他们不会对我有好印象。
但我多虑了。几分钟之后，门内仍旧一片寂静，屋里没有人。
文楚誉没有回家，他去哪了？我不知道。我猜不出来，我真的猜不出来。
胳膊一松，花花绿绿的信封啪啦啦地纷纷落在地上，我无助地捂着自己的脸，脱力地倚靠那扇门坐下。我要等他回来，也只能等他回来。他住的公寓是一梯一户，除了他不会有人能路过这里把我捡走。
楼道里又chaoshi又Yin冷，没过多久我便只能缩成一团微微颤抖着。
虽然现在是四月里，但今天天气反常，在春花将开的时候居然还能下一场薄雪。无数花骨朵可怜兮兮地被雪水冻住，以一种最荒唐的方式悄然死去。
我和文楚誉恋爱才谈了两周多，我们还没有像正常小情侣那样牵着手出去看一场电影，也没有甜腻腻地穿同款衣服假装是情侣装。
我们还有很多事都没做，文楚誉却让我走，他不要我了。一切都戛然而止，就像那些被冰冻住来不及盛开的花骨朵。
我曾想过无数次如果他不要我我就在他面前自杀，死状一定要凄惨，以便让他永远记住我。可现在好像真的到了这么一天，我却什么都不敢做。不是因为我怕死，而是我不愿意去承认他不再要我。
他要跟我分手，我不当真也不允许，小姑娘谈恋爱难免会向男友撒娇，我理解他。
还记得原来听班长吐槽他那个醋劲特别大的女朋友：只要班长跟别的小姑娘说话超过三分钟她就开始掉眼泪，出去上个厕所没跟她汇报就甩脸色闹分手，烦人得要命。
当时一堆男生扎堆劝他分——这种小作Jing留着不闹心吗。我们班长却涨红一张脸，说不分，喜欢。
我的女朋友文楚誉也要跟我闹分手，我不嫌他作也不嫌烦。我比他大了半年，要有一个做哥哥的气度，我哄他。
小姑娘们写给我的表白信被我拿起撕掉，碎纸在我手边堆了满地，信封花花绿绿，信纸惨白纯洁，像呕吐物也像雪。
被埋到最底下留到最后的是这众多信件中唯一裹着白色信封的信，我没有急着撕掉，而是轻轻摩挲。纸张质地很细腻，如果我没认错的话，这应该是无印良品店里卖的棉纸信封信纸。
我的胸口发闷，心脏也开始隐隐作痛，好像有什么东西要呼之欲出，我紧锁眉头使劲锤自己的脑袋，逼迫那琐碎的记忆浮上水面。
白色棉纸。
信。
应该是……高一时候的冬天，寒假。
我俩泡在星巴克学了一整天习，临回家前他说要去MUJI买点东西，我便也陪着他逛。他在那里挑笔，买夹心棉花糖还有玉米片，我则拿店中间摆着的公共小印章在他手背上按我名字的缩写，东摸西碰。
结完账准备回家的时候，我跟他说我刚刚拿着店里卖的棉纸信封看了好久，如果有一天我能收到用棉纸写的信，我大概能高兴很久，因为那种材质摸起来真的很舒服。可惜我没这福气了，因为现在根本没人会写信。
他当时什么都没说，只是笑着揉了一把我的脑袋。
我打了一个寒战，手开始不受控制地发抖。我尝试了三次才把里面的信拽出来，展开纸的那一瞬间我紧张得几乎眼前发昏。
我只敢迅速地瞥一眼，确认过是文哥的字后，我低低的笑了出来，才放心大胆地去读上面的内容。
那上面有两句简短的话。
“你愿意跟我谈恋爱吗”和“求求你跟我谈恋爱吧”。
两个时间落款。
一个是我第一次跟他接吻的转天，一个是六月底分班前期，我跟他开玩笑说分不到一个班就结束关系的当天。
心脏像是被划开了口子一阵绞痛，我喘不过气来，我的脑袋像是被按进了又苦又涩的海水中，无法呼吸，眼前模糊，嘴角咸腥。
我愿意跟你谈恋爱，我现在就在跟你谈恋爱。你在哪，回来吧好不好。
恍惚间，我隐约听到有人在喊我的名字。许多人，我的同学，老师，我爸妈，文楚誉，甚至还有我自己。
他们在嘲笑我，谩骂我，甚至还有人在殴打我。尖锐的指责刺