于是，当好大了点，方便行动了，他经常跑去探望他的双胞胎弟弟。
这种愚蠢的坚持大概是叶明教给他的吧。
算了，去看看吧。毕竟人类的社会可是非常排异的，叶都看不见世界的样貌了，万一还有了灵视未免太可怜。
「因为我看不见，所以对声音很敏感。」
看着走路撞到桌角、柜子、从楼梯上跌下来摔得满头包还憋住眼泪不哭的叶，好不怎么意外，反倒认为身为自己的半身，这种程度的坚强是理所当然的。
「啊，没问题的。」
虽然心里这么想，但还是不可避免地产生微妙的愧疚感。
「茎子有教过你辨别人脸的方法，用手去感受，再用大脑描绘画面。叶知道自己长什么样子吧？现在抚摸我吧。」
好跳下树，轻盈地落在叶的面前。他蹲下来，抓起叶的手放在自己的脸上，引导他抚摸自己的五官。
欺负叶的家伙们似乎满足了，嘻嘻哈哈地离开。
哎呀，看来不是呢。
撇除耳环和发型，在五官上，这个人和自己长得一模一样。
从小的时候就会听见的奇怪的声音。一直到某次冬天，家里暖炉坏了，爷爷烧了柴火取暖，才发现原来是火焰燃烧的声音。
过了一会，叶慢慢地爬起来。全身都脏兮兮的，书包也破了个洞，因为膝盖破皮了，全身都很痛，所以走路的速度很慢。
满脑子都在想着这句话。
星星斗篷的孩子垂下眼眸，望着叶小小的身躯发出闷闷地痛呼，不明显的、悄悄流出的眼泪——
叶心想。
这是好第六次旁观叶挨打。
「我可不记得自己有个哥哥」
叶突然出声。
五官的部分结束了，叶换抚摸头发长度。从浏海的样子一直到发尾。对方的头发非常非常的长，摸起来也很舒服，应该是用心地保养过。
「好过分啊，来看弟弟的情况也能叫跟踪吗？」
没教他花没事吧？」
好托着下巴，眯起眼睛愉快地说。
「
他漫不经心地坐在树上，看着叶抱着头蜷缩在一块，像只小乌龟抵御几个孩子的攻击。
好不着痕迹地叹了口气。
正常的婴儿这么脆弱吗？火灵的光很耀眼吗？这种程度就失明，人类未免太渺小了
太渺小了。他想。
「你经常出现在我的周围，该不会是跟踪狂吧？」
几秒后，叶的手指缓慢地在好的脸上移动。
隔着一小段距离，他也能听见叶的心里在想什么——
叶迟疑了一会。如果是双胞胎如果自己真的有一个兄弟——
「毕竟，那可是非常强烈的「爱」啊。」
双胞胎？
由于火灵的火光太强烈导致刚出生的半身失明，这是婴儿时期的好万万没有想到的。
「嗯，不要紧。那孩子就算不说也会明白的吧。」
「每次你出现，都会有火焰燃烧的噼啪声。风一吹就会盖过去，非常轻微的声音。」
「还是小孩子就戴耳环，没问题吗？」
好托着下巴，眼神冷漠。
「给予恐惧才是保护自己最好的方式。你什么时候才会明白呢，叶。」
「我们两个可是双胞胎，即使有些微不同的地方，大致上还是一模一样的。」
叶闭着眼睛，头靠着墙。他很好的保护了自己的脸和腹部，脸上没什么伤口，受伤的都只有手脚。
眼睛鼻子眉毛嗯，这是嘴唇，颧骨，下巴，额头还有耳朵，咦，戴了耳环？
——没有丝毫出手相助的意思。
「叶是怎么发现我的？」
把人们烧成灰什么的还是不要吧，这种事情。
「嗯，我在哦。」
「人类不会明白你的善意，只会变本加厉。」
那是多么美好的事。像做梦一样。
「你还在的吧。」
不能对普通人动手！
他拖着伤痕累累的身子走到路边，正好坐在好待着的那棵树下。
叶下意识地想要抽回，好却扣住他的手腕，像是强迫消费般死死贴在自己的脸颊上。
对于自己能被小小的叶所察觉，好十分惊喜，声音都变得愉快了起来。
好眯起眼。是巧合吗？
好说。
那道声音永远都是不远不近的，静静地看着。如果自己受伤了，燃烧的声音又会凑近一点，但从来没有伸手触碰。偶尔还会发出「太渺小了」、「人类就是这种可悲的生物」、「现在把他们烧成灰烬，叶会成为第一犯罪嫌疑人吧」之类的发言。
然而，当叶去上学，因为看不见，所以很难分清到底是灵还是人类在对他说话，全部回应之后，他被欺负了。本就因为失明而被同龄人用异样的眼光看待，这场排挤变得更加严重。